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di Carmine Negro

 Quando si arriva a Palenque, un importante sito arche-
ologico situato nello stato messicano del Chiapas, si resta 
estasiati dalla lussureggiante vegetazione che avvolge i luo-
ghi. Dopo aver lasciato il bus che ci ha accompagnati in uno 
spiazzo, varcato l’ingresso, ci incamminiamo lungo un viale. 
La guida ci aiuta ad individuare nel verde cupo degli alberi 
lo splendente piumaggio dei pappagalli, il becco giallo del 
tucano: volano veloci, danno la sensazione di saltellare tra 
un albero e l’altro. L’antico centro di cerimonie Maya, non 
ancora invaso dalla folla di visitatori, è in attesa dei primi 
raggi del sole. La grande quiete che avvolge la città sepolta 
è interrotta e disturbata dal grido acuto e dagli strilli bizzarri 
delle scimmie urlatrici che abitano la foresta dintorno. L’a-
rea visitabile è solo 1/10 della superficie totale della città nel 
periodo di massima espansione; buona parte delle strutture 
restano coperte dalla foresta. Designata come zona protetta 
dal 1981 e dichiarata Patrimonio dell’Umanità dall’Unesco 
nel 1987 Palenque contiene alcune delle più belle opere di 
architettura e di scultura che i Maya abbiano prodotto. Fu il 
frate domenicano Pedro Lorenzo de la Nada, impegnato a 
convertire alla religione cattolica il popolo Ch’ol che abi-
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tava la zona, il primo europeo a visitare le rovine nel 1567 
e a farne una breve descrizione. Al tempo i residenti chia-
mavano quei luoghi Otolum, “terra con forti case”, De la 
Nada lo tradusse come Palenque, che in spagnolo voleva 
dire “fortezza”. Un altro nome era anticamente associato a 
questa città: Lakam Ha, “grandi acque”, a ricordare i fiu-
mi e le grandi cascate che si trovavano in quella che era la 
capitale dell’importante stato di B’aakal. Nessuno dedicò 
particolare attenzione alla città abbandonata fino al 1773, 
quando Don Ramón de Ordoñez y Aguilar a seguito di una 
visita dei luoghi inviò una relazione al Capitano Generale di 
stanza nella città di Antigua in Guatemala. Successivamen-
te la città antica fu rivisitata, le rovine furono riclassificate 
di alto interesse e l’esploratore e architetto Antonio Berna-
sconi, accompagnato da un contingente militare, disegnò la 
prima mappa del sito e produsse alcune copie delle figure dei 
bassorilievi e delle sculture. 
 Nel 1822 con le informazioni ricavate dalle spedizioni, 
incisioni di Bernasconi e disegni di Castañeda, fu pubbli-
cato a Londra il primo libro su Palenque, dal titolo “De-
scriptions of the Ruins of an Ancient City, discovered near 
Palenque” (Descrizione delle rovine antiche scoperte vicino 
a Palenque). Fu l’esploratore militare Juan Galindo a nota-
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dai geroglifici che furono ritrovati al suo interno. Sulla pira-
mide alta 65 metri e formata da nove gradini, i nove mondi 
religiosi dei Maya, è situato un tempio che con le sue cin-
que porte simboleggia la terra, mentre con la merlatura, nota 
come il “pettine”, il cielo. La struttura nel suo insieme rap-
presenta l’albero della vita, più volte raffigurato nei palazzi 
della città. Nel 1949, l’archeologo messicano Alberto Ruz 
Lhuiller mentre stava lavorando a dei restauri si imbatté in 
una lastra del pavimento munita di alcuni fori. Accidental-
mente vide che la lastra si sollevava e si accorse di un pas-
saggio segreto che conduceva ad una piccola cripta situa-
ta nel cuore della piramide, a diciotto metri di profondità.  
Dopo averla rimossa, si trovò davanti l’inizio di una scala 
il cui accesso era bloccato da un cumulo di macerie; furono 
necessari tre anni di lavoro per sgomberarla. Ai piedi del-
la scala, situata esattamente a livello del suolo, ancora una 
pietra triangolare infissa e gli scheletri di sei giovani, molto 
probabilmente vittime sacrificali. Rimossa la lapide, Lhuil-
ler si trovò in una sala che era rimasta intatta per oltre mille 
anni: ‘un’immensa stanza vuota che sembrava scavata nel 
ghiaccio, una sorta di grotta le cui pareti e il tetto parevano 
essere stati piallati fino a divenire perfettamente lisci, oppu-
re una cappella abbandonata avente la cupola drappeggiata 
da cortine di stalattiti, e dal cui pavimento s’innalzavano 
stalagmiti spesse come sgocciolature di candele...’. Questa 
cripta funeraria con alle pareti i bassorilievi dei nove Signori 
Maya della Notte, gruppo di nove divinità che governava-
no ciclicamente le notti conteneva un sarcofago sormontato 

re che le figure rappresentate a Palenque erano simili alla 
popolazione locale e non agli Egiziani, ai Polinesiani o alle 
Dieci Tribù d’Israele come erroneamente ritenuto all’inizio 
del XIX secolo. Nel 1832 Jean Frédéric Waldeck convinto 
della stretta relazione tra gli antichi Maya, la civiltà egizia e 
il mito del continente perduto di Atlantide, ha realizzato con 
i suoi disegni una ricostruzione poco attendibile dei luoghi 
e alimentato la speculazione su un presunto comune legame 
tra mondi vecchi e nuovi. Con il tempo, alle sue composizio-
ni artistiche, è stato riconosciuto il merito di aver costruito 
nell’immaginario europeo dell’epoca scorci di un mondo 
pre-colombiano del tutto ignoto nel vecchio continente, e 
rappresentato uno dei primi tentativi per confrontarsi con 
un passato diverso e completamente “altro”. Fu grazie a 
questi disegni che nel 1839 John Lloyd Stephens, avvocato 
di New York con la passione per l’archeologia, e Frederick 
Catherwood, giovane architetto inglese, bravissimo dise-
gnatore e anche lui gran viaggiatore, decisero di compiere 
un viaggio nell’America Centrale per indagare, conoscere e 
scoprire resti e testimonianze di popoli vissuti nel passato. Il 
viaggio durò diversi mesi e quando si trattò di raggiungere 
una città come Palenque che si trovava all’interno di una 
zona difficile con foreste molto fitte, il percorso diventò ar-
duo e faticoso. 
 Nelle parole dell’etnoarcheologo Victor van Hagen, il rac-
conto della scoperta: “All’alba, mentre la foresta era ancora 
opaca dei vapori notturni, Stephens e Catherwood avanza-
rono su Palenque in perfetto ordine militare… Palenque era 
a malapena visibile, immersa nel mare verde della foresta. 
Pareva sospesa al limite estremo delle montagne, sull’orlo 
di uno sperone sporgente da una catena coperta di vegeta-
zione tropicale… La città dominava una pianura dolcemen-
te ondulata dove in passato, migliaia di anni prima, campi 
di mais a scacchiera avevano fornito il sostentamento ai 
suoi costruttori e ai suoi abitatori… Gli artigiani maya ave-
vano dato prova di grande audacia architettonica erigendo 
gli edifici sull’orlo di una gola ripida… Il luogo pareva… 
tecnicamente più progredito degli altri che avevano visto…  
Durante i primi dieci giorni, nonostante il vento, la pioggia, 
gli insetti e i pipistrelli, riuscirono a misurare, a disegnare e 
a esplorare la massa sgretolata dall’azione distruttiva di un 
millennio. Però la mancanza di sonno si faceva sentire con 
effetti visibili su tutti quanti. Catherwood ogni tanto lascia-
va cadere di colpo la testa sul cavalletto e soltanto il ronzio 
insistente dei minuscoli tormentatori riusciva a svegliar-
lo...”. Nel 1841, John Lloyd Stephens nel volume ‘Incidents 
of Travel in Central America, Chiapas and Yucatán’, scrisse: 
‘Nel fantastico romanzo d’avventure che è la storia del mon-
do, nulla mi lasciò l’impressione più forte dello spettacolo di 
questa città, in passato grande e bella, e oggi devastata, de-
solata, perduta’. All’inizio del XX secolo molte spedizioni 
visitarono il sito archeologico ma le scoperte archeologiche 
più importanti sono state fatte tra il 1949 e il 1952, quando 
il governo messicano, tramite l’Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (INAH), inviò una squadra di esploratori 
e scavatori capeggiata dall’archeologo messicano Alberto 
Ruz Lhuillier.

***
 Il Tempio, o Piramide delle Iscrizioni deriva il suo nome Palenque - Lastra-pacal
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da una lastra finemente incisa oggetto di grandi discussioni 
tra gli archeologi. Vi è rappresentato il re Pakal, nelle sem-
bianze di una manifestazione del dio maya del mais che 
sta emergendo o inabissandosi nel mondo dei morti. Akal 
K’inich Janaab’ (Palenque, 23 marzo 603 – Palenque, 28 
agosto 683), conosciuto anche come Pacal il Grande o sem-
plicemente Pakal, è stato il più celebre re maya di Palenque. 
Durante il suo governo furono costruiti la maggior parte de-
gli edifici e dei templi di Palenque. La città fiorì eclissando 
la fama di altre città Maya. La scoperta sotto al Tempio delle 
Iscrizioni, della tomba del re Pakal il Grande (K’inich Ja-
naab’ Pakal), considerata da molti la tomba più importante 
ritrovata in tutta l’area mesoamericana per il bassorilievo 
e per il sarcofago. Le incisioni raffigurano Pakal che cade 
dall’albero della vita verso il regno dei morti. Questa imma-
gine ha dato luogo alla storia dell’astronauta di Palenque. La 
struttura a croce somiglierebbe alla fusoliera di un velivolo 
spaziale, con dietro le fiamme di un reattore acceso e l’ala di 
deviazione dei gas di propulsione. Pakal avrebbe nelle narici 
un respiratore mentre la sua mano destra sarebbe sull’asse 
di comando e il piede sinistro sull’acceleratore. In realtà i 
sostenitori di questa tesi osservavano la lastra funebre del 
re Pakal nel verso orizzontale. Orientando la lastra in modo 
verticale re Pakal, è a metà strada tra la vita e la morte, in 
quanto sta cadendo dall’albero della vita verso il mondo dei 
morti. Sta per essere fagocitato dalle fauci di un serpente, 
mentre sotto di lui c’è la raffigurazione del dio della terra e 
della morte. La terra che dà la vita e che la toglie è, quindi, 
una metafora per raffigurare l’ingresso di Pakal nel mondo 
dei morti. In cima all’albero della vita c’è il serpente piu-
mato che rappresenta Itzamnà, il dio creatore, e vicino una 
pianta di mais, ancora oggi alimento base della cucina cen-
troamericana. Pakal è raffigurato con il gonnellino tipico del 
dio maya del mais. Dentro il sarcofago, Lhuiller trovò i resti 
di un uomo con il corpo e il volto ricoperti da gioielli di 
giada verde che creavano un brusco contrasto con il rosso 
vermiglio del rivestimento della tomba. L’elemento più stra-
ordinario era la maschera mortuaria, un mosaico di giada: 
gli occhi, intarsiati di ossidiana e conchiglia, producevano 
un sinistro e arcano effetto. Se è pur vero che Pakal è stato il 
più importante, il primo Re di Palenque di cui si ha traccia 
storica è invece Chaacal I che regnò a partire dal 501 mentre 
Kuk, l’ultimo sovrano, chiuse l’apogeo nel 784. 

***
 Sebbene il sito di Palenque fosse già occupato nel I sec. 
a.C., la città conosce il suo massimo splendore nel VII sec. 
d.C., quando il regno è guidato dal sovrano Kin Pacal e poi 
da suo figlio Chan Bahlum. Gli edifici più importanti, come 
il Gruppo della Croce, il Tempio delle Iscrizioni e il Palazzo, 
sono tutti databili ad un periodo che va dall’inizio del VII 
secolo alla metà dell’VIII secolo, quando Palenque e i suoi 
sovrani dominavano un vasto territorio. La città, magnifico 
esempio di architettura maya doveva apparire grandiosa al 
tempo del suo massimo splendore. Le piramidi dipinte di 
rosso avvolte dal verde cupo della vegetazione, l’utilizzo 
dello stucco, per ricoprire interamente gli edifici consenti-
vano un elevato livello estetico e un forte impatto emotivo. 
La città è la vera capitale dello stucco grazie anche all’umi-

dità della foresta tropicale che meglio conservava tale tipo 
di decorazione. Gli stessi tetti inclinati a mansarda avevano 
probabilmente la funzione di proteggere i delicati rilievi a 
stucco collocati sui muri esterni. E poi ancora le snelle cre-
sterías, alte merlature traforate che, con una esplicita funzio-
ne estetica, elevavano e alleggerivano le costruzioni. In altre 
parole slanciavano i tozzi edifici che in questo modo assu-
mevano una leggerezza formale superiore a quella concessa 
dalle spesse strutture murarie. Situato nella parte centrale 
della zona archeologica su una terrazza artificiale alta 10 
metri, il cosiddetto Palácio, è un complesso di edifici adia-
centi e interconnessi da cortili. Il suo nome è dovuto proprio 
all’unione di corti, portici e passaggi sotterranei. Quasi al 
centro del Palácio si innalza la torre, utilizzata forse per os-
servazioni astronomiche. 
 I Maya hanno precise competenze in campo astronomi-
co: pur non essendo a conoscenza della forma della terra, 
i Maya, padroneggiavano le cause delle eclissi e sapevano 
calcolare i momenti dei solstizi e degli equinozi con esat-
tezza. Alla base di tali conoscenze c’era sicuramente il loro 
progresso in campo matematico: conoscevano infatti lo zero 
ed adottavano la numerazione posizionale. Il loro calendario 
molto preciso, aveva due diverse misurazioni del tempo: una 
rituale di 260 giorni; l’altra solare, di 365 giorni divisi in 18 
mesi di 20 giorni ciascuno più un periodo aggiuntivo di 5 
giorni. I cicli e il ripetersi dei fenomeni astronomici aveva-
no assunto presso i Maya un significato talmente importante 
che il loro calendario, ad uso civile e religioso, era esclusi-
vamente basato sui fenomeni celesti. 
 Alle spalle del Palazzo furono fatti costruire, dal Re Chan 
Bahlum, figlio di Pacal, alla fine del VII secolo, tre templi, il 
Tempio della Croce, il Tempio della Croce Fogliata e il Tem-
pio del Sole, tre edifici a pianta rettangolare rivestiti all’in-
terno da pannelli istoriati. Il Tempio della Croce e quello 
della Croce Fogliata devono il loro nome a un’errata inter-
pretazione dei primi scopritori, che videro sulle pareti un ri-
lievo che somigliava a una croce, ma che in realtà raffigura-
va la Ceiba, l’Albero Cosmico dei Maya. Il Tempio del Sole 
mostra invece delle immagini di giaguaro e si pensa, quindi, 
che fosse dedicato ai sacrifici di sangue e alla guerra. I tre 
edifici rappresentano un ideale percorso cosmico: si parte 
dal Tempio della Croce, che è il più elevato, a simboleggiare 
il sovrannaturale per poi scendere al Tempio del Sole nottur-
no, la fase sotterranea di questo viaggio immaginifico che si 
chiude con la rinascita e la fertilità rappresentate del Tempio 
de la Cruz Foliada. 
 La famiglia maya era monogamica; l’economia si fondava 
sulla caccia, sulla pesca, sulla coltivazione del mais. L’ab-
bigliamento consisteva in brache lunghe sino al ginocchio e 
decorate per gli uomini, di una gonna di cotone e una blusa, 
entrambe ricamate, per le donne; le classi superiori usavano 
spesso ornarsi di giada e di piume. L’idea di bellezza era 
diversa rispetto a quella degli europei: ai neonati delle fami-
glie nobili veniva serrato il cranio tra due assi, per produrre 
una deformazione ed un allungamento, segni di bellezza; lo 
strabismo era considerato una dote, e per provocarlo, si ap-
pendevano palle di legno agli occhi dei neonati; orecchie, 
labbra, naso venivano perforati per inserirvi degli ornamen-
ti; i giovani amavano dipingersi di nero, gli adulti di rosso.



 A Palenque una vasta area era destinata al Gioco della Pal-
la. I campi da gioco erano costruzioni rettangolari a forma di 
doppio T circondate da mura: un anello di pietra conficcato 
perpendicolarmente su una parete fungeva da porta attra-
verso la quale doveva passare il pallone. Venivano chiamati 
“campi di gioco degli dei”, perché il gioco era considerato 
una vera e propria cerimonia religiosa. Uno dei miti Maya 
narra di due giovani che disturbarono i signori del mondo 
sotterraneo giocando a palla, per questo motivo uno dei due 
fu decapitato e la sua testa venne usata come palla. Per tale 
ragione nelle competizioni reali era stabilito che la palla non 
toccasse mai il terreno, per non disturbare il mondo sotter-
raneo. Il pallone era formato da una grossa palla di caucciù, 
massiccia ma anche molto elastica del peso di tre chilogram-
mi, la quale non poteva essere colpita, come ricorda il Co-
dice Mendoza, “se non con la giuntura della coscia, o del 
braccio, o del gomito; chiunque la toccava con la mano o 
col piede o con qualunque altra parte del corpo perdeva un 
punto. Chiunque faceva passare il pallone attraverso l’anel-
lo, il che accadeva raramente, vinceva la partita”. Il senso 
profondo del gioco consisteva appunto nel suo valore sacra-
le: rimettere in moto il Sole, rinnovando ritualmente il gesto 
dell’Essere supremo che crea il cosmo, mettendo in moto 
tempo e spazio. Gli anelli di pietra portavano spesso incisa 
l’immagine del Sole o di simboli celesti sui due lati.  

***
 Dopo l’anno 800 non vi furono nuove costruzioni nel cen-

tro cerimoniale, benché sia noto che all’inizio del IX secolo 
non vi fossero ancora segni di abbandono o di emigrazio-
ni nella regione di B’aakal. Lakam Ha continuò ad essere 
abitata per alcune generazioni che si dedicarono soprattutto 
all’agricoltura. Gradatamente il luogo fu abbandonato la-
sciando che la foresta avanzasse e rioccupasse i propri spazi. 
Nel XVI secolo la regione era completamente disabitata. 
 Questa area silenziosa e quieta rimanda ad altri tempi, 
porta a riflettere sui segni lasciati da quanti l’hanno abitata 
perché gran parte della sua storia Palenque la porta scritta 
nei rilievi, nei glifi e nelle architetture dei suoi monumenti. 
Il mondo dei mortali è rappresentato dal Palácio, il mondo 
degli dei dai Templi del Gruppo della Croce, mentre il Tem-
pio delle Iscrizioni è il luogo dove l’uomo si fa dio. Ed è una 
storia alla ricerca di conferme personali e collettive che fa 
riflettere sul rapporto con le cose e sul senso profondo della 
vita. Per Stephens “… vi sono buone ragioni per ritenere 
che tutta questa regione fosse, molto tempo fa, occupata da 
un unico popolo, che parlava un’unica lingua o almeno im-
piegava la stessa scrittura… Seduti tra le rovine abbiamo 
invano cercato di penetrare il mistero: chi erano gli uomini 
che costruirono quelle città”.
 "La città di rovine era davanti a noi come il rottame di 
un’imbarcazione in mezzo al mare, con l’alberatura scom-
parsa, il nome cancellato, l’equipaggio sommerso; e nes-
suno sa dire donde provenga, a chi appartenesse, quanto 
tempo sia stata in viaggio, quale sia stata la causa del nau-
fragio; e quale fosse la sua ciurma, si può solo indovinare 
da una presunta somiglianza nella struttura del bastimento, 
ma non si potrà mai conoscere con sicurezza".
 … gli uomini che avevano costruito questa città avevano 
smarrito il progetto e se stessi? … sono le domande che ci 
poniamo sul passato, le stesse che ci rivolgiamo nel presen-
te, in un momento in cui sul futuro sembra spegnersi la spe-
ranza. 
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