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Viaggio in...

 Tibet ... 
... Andare sul tetto 
del mondo è un’e-
sperienza unica e in-
dimenticabile

Testo e foto di 
Carmine Negro

 «Il 22enne Tsering Tashi, conosciu-
to anche come Tsebe, si è dato fuoco 
nella città di Achok, nella prefettura 
di Kanlho (Gannan per i cinesi), nel-
la provincia cinese del Gansu, alle 13 
circa del 12 gennaio 2013 e lì e morto 
poco dopo a causa delle ferite riporta-
te. Dandosi fuoco, il giovane ha urlato 
slogan per la liberazione del Tibet e in 
favore del ritorno del Dalai Lama». 
Leggo su un vecchio foglio di giornale 
l’annuncio della morte di Tsebe e mi 
ritornano alla mente le immagini e le 
emozioni di un viaggio che mi hanno 
segnato e che ho rimosso, come tanti 
occidentali che ascoltano le ultime che 
provengono da questa parte del mon-
do e aspettano che le notizie si sbiadi-
scano come i fogli dei giornali che le 
riportano. 
 Eppure andare sul tetto del mondo è 
un’esperienza unica e indimenticabile. 
L’aria rarefatta e frizzante, i versanti 
delle montagne punteggiati e animati 
dai tanti Yak al pascolo, le cime del-
le montagne più alte del mondo, i la-
ghi, incastonati tra le montagne di un 
intenso cobalto, le acque dei grandi 
fiumi sacri che iniziano la loro corsa 
verso le grandi pianure smarriscono i 
sensi, colorano il viaggio di atmosfere 
magiche e misteriose. L’incontro con 
una terra che concentra tanti primati 
diventa una esperienza, piena di attra-
zione, fascino e ricca di avvenimenti e, 
proprio per questo, difficile da tradur-
re in parole. Si ha la sensazione di non 
riuscire a descrivere l’evento-viaggio 
senza sminuirlo, di non riuscire a con-

dividere una esperienza che coinvolge 
sentimenti, impressioni e stati d’ani-
mo senza trasformare la natura stessa 
del viaggio che da collettivo diventa 
intimo e personale. Girando l’altopia-
no in lungo e in largo si può osserva-
re certo l’aspetto “turistico”, presente 
nelle principali città ma soprattutto si 
può scrutare quello meno conosciuto, 
ma ugualmente interessante dei picco-
li villaggi: vere e proprie realtà fuori 
dal mondo. Se è vero che si resta in-
cantati dai paesaggi, impressionanti 
e mozzafiato, si è soprattutto attratti 
e conquistati dagli usi e dai costumi 
della vita quotidiana, dai monasteri e 
dalla loro arte che dicono di un popolo 
mite, che utilizza il corpo come stru-
mento privilegiato di relazione e un 
sorriso discreto, cordiale e contagioso 

per raccontare una cultura millenaria 
profondamente legata al buddismo 
che è più una filosofia di vita che una 
religione. I tibetani hanno la leggen-
daria caratteristica di saper sopravvi-
vere a temperature molto fredde e no-
tevoli altitudini, come quelle presenti 
negli altopiani del Tibet. Alcuni scien-
ziati hanno affermato di aver isolato 
il gene responsabile di questo speciale 
adattamento; un gene che migliora 
la saturazione dell’ossigeno nell’e-
moglobina e responsabile di un’altra 
peculiarità: la crescita dei bambini ti-
betani, molto più rapida di quella dei 
bambini di altre etnie asiatiche. Il Ti-
bet Paleolithic Project sta studiando 
la colonizzazione degli altopiani del 
Tibet risalente all’età della pietra, nel-
la speranza di poter trovare e isolare 
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.. Un'esperienza che coinvolge sentimenti, impressioni, stati d'ani-
mo in un viaggio che  da collettivo diventa intimo e personale..

definitivamente le cause della straor-
dinaria adattabilità del popolo tibeta-
no ad ambienti così estremi. Il rappor-
to intenso e viscerale dei tibetani con 
la loro terra cementato da una religio-
sità, fatta di spiriti e demoni, testimoni 
del forte legame con la natura che li 
circonda, che preesiste al buddhismo 
e che il buddismo ha saputo eredita-
re nei suoi insegnamenti e conservare 

nei suoi templi, rappresenta l’identità 
non negoziabile di questo popolo, una 
ricchezza che appartiene all’umanità. 
Un’agenzia del 21 luglio 2013 riporta 
che Kunchok Sonam, monaco tibe-
tano di 18 anni, è morto dopo esser-
si dato fuoco per protestare contro 
l’oppressione di Pechino, fuori da un 
monastero nella prefettura cinese di 
Aba, nella provincia di Sichuan. Una 

volta esanime, altri monaci avrebbero 
impedito alla polizia di impadronirsi 
del cadavere e di portarlo via. Dal feb-
braio del 2009 sono stati 120 i monaci 
che hanno manifestato in questo modo 
rabbia contro la repressione che il re-
gime comunista esercita in Tibet. Una 
notizia che deve invitare a riflettere le 
autorità di Pechino, la comunità inter-
nazionale, ciascuno di noi.

 “Sono le 17,00 e giovani monaci 
nelle loro vesti rosse riempiono 
il cortile dei dibattiti del collegio 
Sera. Alcuni sono seduti, altri par-
tecipano in piedi con il corpo e ru-
morosi battimani alle discussioni 
sulle teorie apprese negli studi”.

 Nei pressi di Lhasa, capitale del Ti-
bet, si trova il complesso monastico di 
Sera fondato nel 1419. All’epoca della 
sua massima espansione Sera ospitava 
cinque collegi per l’insegnamento. Di-
venne ben presto una delle istituzioni 
più importanti del buddhismo tibetano, 
un centro rinomato per l’approfondi-
mento della conoscenza della dottrina 
di Buddha attraverso lo studio dei su-
tra, dei tantra e delle pratiche rituali, 
dell’arte e della letteratura sacra. Nel 
1959, anno dell’invasione cinese del 
Tibet i collegi erano ridotti a tre: Sera 
Me, dedicato ai precetti fondamentali 
del buddhismo, Sera Je, preposto all’i-
struzione dei monaci provenienti dal 
remoto Tibet centrale e Sera Ngagpa 
adibito agli studi tantrici. I monaci, un 
tempo numerosissimi (circa 5000), ora 
sono stati ridotti a poche centinaia. Sera 
non subì gravi danni nel decennio della 
Rivoluzione Culturale, anche se parec-
chi collegi minori andarono distrutti e i 
lavori di restauro dei restanti edifici non 
sono ancora stati terminati. Nel corti-
le dei dibattiti tra le 15.00 e le 17.00 i 
monaci si riuniscono a discutere. Non è 
difficile arrivarci, basta farsi guidare dai 
suoni dei battimani, che sottolineano i 
momenti essenziali delle discussioni. 
È un vero spettacolo assistere a queste 
discussioni dove gli allievi giovani e i 
meno giovani si confrontano scandendo 
le parole con fragorosi battimani che 

animano il confronto sotto l’occhio at-
tento e vigile dei docenti seduti a cer-
chio in un angolo. 
 Nel 1969 Sera Me venne rifondato 
nel sud dell’India. Attualmente è uno 
dei centri più attivi per lo studio e la 
formazione del buddhismo tibetano. Lo 
spettacolo proposto dai monaci del mo-
nastero di Sera Me è molto ricco e com-
prende una serie di danze che celebrano 
in special modo gli animali sacri del 
buddismo tibetano: il leone delle nevi, 
lo yak e il cervo, nonché la storia e le 
leggende di quella cultura. I dieci mo-
naci di Sera Me sono diretti dal Lama 
Kyabje Gosok Rinpoce, una delle per-
sonalità più importanti della tradizione 
monastica detta “Gelugpa”.

 “Pervaso dall’odore intenso del 
burro di yak e animato dal mor-
morio sommesso dei pellegrini che 
recitano i mantra il Jokhang, fatto 
costruire dal re Songtsen per cu-
stodire le statue di Buddha della 

sposa nepalese e della sposa cine-
se, è l’edificio più sacro e venerato 
del Tibet”. 

 Situato nel cuore della città vecchia 
di Lhasa il Barkhor è un quadrilatero di 
strade che circondano il Jokhang l’edi-
ficio sacro più venerato del Tibet.  Tra-
dizionali case in stile tibetano e diversi 
piccoli templi fiancheggiano la strada 
ricca di negozi e bancarelle dove è pos-
sibile acquistare oggetti di devozione 
come ruote e bandiere di preghiera, sta-
tue buddhiste, dipinti, ciotole, campane, 
incenso ma anche prodotti tipici come 
coltelli, pelletteria, abbigliamento, tap-
peti e borse. 
 Tanti pellegrini provenienti da terre 
lontane del Tibet girano in senso orario 
intorno alla strada, alcuni intonano canti 
altri si prostrano alla fine del loro viag-
gio al sacro tempio di Jokhang. Alcuni 
nomadi si avvicinano alle bancarelle per 
toccare e valutare un pugnale tempesta-
to di pietre preziose e grossi anelli di 
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osso di yak mentre alcune donne ornate 
con cinture d’argento sono attratte da 
orecchini, collane, fili turchesi e coralli 
intrecciati. Più avanti anziane signore 
fanno girare instancabilmente la “ruota 
della preghiera” mentre monaci sorri-
denti seduti a gambe incrociate sulle 
pietre del selciato recitano mantra da-
vanti alla loro ciotola delle elemosine.  
La ricchezza delle merci, la miriade di 
colori, la moltitudine di etnie danno l’il-
lusione di trovarsi nell’antico Tibet; tre 
posti di blocco di  soldati cinesi, lungo il 
percorso, con mitra, elmetti ed estintori 
deterrente per sedare eventuali proteste 
di fuoco, riportano velocemente nella 
realtà.
 Il Tempio Jokhang, il primo e più sa-
cro tempio buddhista in Tibet, presenta 
differenti caratteristiche architettoniche: 
indiane, cinesi e nepalesi. Per tutto l’an-
no moltissimi buddhisti tibetani vengo-
no in pellegrinaggio da tutto il Tibet e 
altre province come Qinghai, Gansu e 
Mongolia Interna, solo per visitare que-
sto tempio.
 Il grande Re Tibetano del Regno di 
Tubo, Songtsen Gampo (617-650 d.C.), 
sposò la Principessa nepalese Tritsun e 
la Principessa cinese Wencheng, ognuna 
delle quali portò in Tibet una statua di 
Sakyamuni.
 A quel tempo c’erano pochi edifici e 
la maggior parte delle persone viveva-
no in tende. Per adorare e conservare 
queste preziosissime statue, e diffon-
dere il buddismo in una zona inospi-
tale, la principessa Wencheng suggerì 
di costruire due templi; la sua scelta 
ricadde sul lago Wothang, che dovette 
essere prosciugato e interrato. Secondo 
la leggenda una enorme diavolessa era 
distesa in posizione supina lungo tutto 
l’altipiano e fu proprio la principessa 
Wencheng ad intuire la presenza, in 
quel luogo, di questa creatura malefica. 
Secondo calcoli basati sulla geomanzia 
cinese, il cuore della diavolessa giaceva 
sotto le acque del lago, mentre il busto 
e gli arti erano molto lontani, nelle zone 
esterne dell’altopiano. Come in tutti i 
miti questa figura si presta ad una in-
terpretazione in chiave simbolica: rap-
presenterebbe la natura inospitale del 
Tibet ma anche l’ostilità del clero bön 
alla diffusione della nuova religione. 
La religione bön era una fede popolare 
sciamanica incentrata su figure di spiriti 
e demoni. Per poter radicare il buddhi-

smo nel paese era necessario immobi-
lizzare la diavolessa. Per neutralizzarla 
si decise di svuotare il lago di tutta l’ac-
qua che conteneva (la linfa vitale della 
diavolessa) costruire nel centro del lago 
prosciugato un tempio buddista: sorse 
così il Jokhang. Trafiggere il cuore di 
una creatura malvagia, di tali dimen-
sioni, non bastava il passo successivo 
fu quello di erigere una serie di templi 
minori, disposti in tre cerchi concentri-
ci, per immobilizzare le estremità della 
diavolessa. Bianche capre furono impie-
gate per portare sabbia e terra nel lago in 
modo da riempirlo. Per commemorare 
l’enorme lavoro svolto da queste capre, 
il Tempio Jokhang venne inizialmente 
chiamato Rasa, che in tibetano signifi-
ca “capre che portano la terra”. Ancora 
oggi in una delle sale si trova la statua 
di una capra, ricoperta d’oro e venerata 
come una divinità.
 Si dice ci siano solo tre statue di 
Sakyamuni a grandezza naturale in 
tutto il mondo che vennero modellate 
sul reale aspetto di Sakyamuni all’età 
di otto, venti e venticinque anni, tutte 
conservate in India originariamente. 
La statua di Sakyamuni a otto anni che 
la principessa Tritsun portò a Lhasa fu 
danneggiata, ed ora non è più integra. 
Quella di Sakyamuni venticinquenne fu 
persa. Quella che lo ritrae a vent’anni è 
la più preziosa e raffinata delle tre. La 
principessa Wencheng ci mise tre anni 
a portare la statua da Chang’an a Lhasa. 
Il valore spirituale e culturale della sta-
tua è incalcolabile. I buddhisti tibetani 
fanno moltissima strada per venire ad 
adorarla, non tanto perché è una reliquia 
culturale ma perché sono convinti che 

la statua rappresenti le esatte sembian-
ze di Sakyamuni di 2500 anni fa ed è 
un’opportunità unica quella di osservare 
il viso della divinità. Lhasa è una città 
sacra in parte anche per questa statua. 
Il tempio Jokhang non è subordinato ad 
alcuna setta buddhista, ed è da sempre 
il luogo dove si sono tenute le maggiori 
cerimonie buddhiste in Tibet. Le Ceri-
monie d’Iniziazione del Dalai Lama si 
tenevano in questo tempio e come ogni 
anno è qui che si tiene il Festival della 
Grande Preghiera. Nel secondo cortile 
una dozzina di monaci sono intenti nelle 
loro funzioni religiose; colpiscono dol-
cezza e originalità della preghiera. Alcu-
ni gesti, come gettare all’aria grani d’or-
zo per tenere lontani gli spiriti del male 
risentono dell’antica tradizione religiosa 
bön.

 Fuori il monastero di Jokhang 
è avvolto dai fumi d’incenso. Un 
recinto racchiude la stele-trattato 
sino-tibetano dell’822 sul rispetto 
dei confini. La base presenta mol-
te scalfitture. Ai tempi del vaiolo, 
come rimedio, veniva graffiata e 
ingerita.

 Fuori dell’entrata al Jokhang, l’ingres-
so appare avvolto da fiumi d’incenso che 
provengono da due panciuti incensieri 
(sangkang in lingua tibetana). In questo 
luogo i tibetani si raccolgono per le pre-
ghiere, prostrandosi ripetutamente, pri-
ma di entrare. Il rito comprende orazioni 
in piedi, orazioni con le mani davanti al 
viso e poi inginocchiati in una posizione 
scorrevole prima di assumere una posi-
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zione completamente bocconi. Le con-
tinue prostrazioni: stendersi carponi sul 
selciato, rialzarsi per poi ridistendervisi 
nell’atto della preghiera, di pellegrini, 
donne, anziani e bambini hanno, nei se-
coli, completamente lucidato le grosse 
pietre del selciato. Dietro gli incensieri, 
guardando la piazza, vi sono due recin-
ti. Il primo custodisce una stele su cui 
sono incise le clausole del trattato si-
notibetano dell’822: l’iscrizione, ironia 
della storia, sancisce l’impegno recipro-
co delle due nazioni vicine a rispettare 
i confini convenuti. Il secondo ospita il 
ceppo di un antico salice chiamato “ca-
pelli del Jowo” che la tradizione vuole 
sia stato piantato dalla principessa Wen-
cheng, moglie cinese del re Songtsen 
Gampo oltre ad una stele che ricorda 
le vittime del vaiolo del 1793. L’ampia 
piazza che per la sua posizione centrale 
è divenuto il fulcro delle manifestazioni 
di proteste politiche e in diverse occa-
sioni, teatro di scontri cruenti tra cinesi 
e tibetani è sorvegliata in più punti da 
molti soldati. Sono muniti oltre che di 
elmetti, bastoni ed armi soprattutto da 
tanti estintori. Mentre stiamo seduti su 
un muretto sulla via Yuthok Lam, si-
tuata di fronte alla piazza, un gruppo di 
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soldati, in fila, ci passa davanti per dare 
il cambio ai propri compagni; tutti sono 
muniti di un estintore. Dall’altra parte 
un bambino gioca con il suo papà con 
la macchinina elettrica che attraversa la 
strada in lungo e in largo. Dalla parte 

opposta un gruppo di pellegrini fa gira-
re imperterrito la ruota della preghiera e 
recita in modo corale e determinato Om 
Mani Padme Hum. 

Carmine Negro


