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di Carmine Negro

 Sono le ore 17.00 di venerdì 28 ago-
sto. Il sole è ancora forte e l’afa affatica 
il respiro. Le palpebre diventano sempre 
più pesanti ed è difficile tenere gli occhi 
aperti. Il luogo che mi ha ospitato fino a 
48 ore prima segna la mezzanotte, l’ora 
di dormire, ma io voglio assolutamente 
scaricare le foto dalle schede su cui ho 
impresso immagini fatte di  luoghi e 
volti che sanno emozionare. Sono il mio 
diario scritto con la luce: raccontano un 
paese sospeso tra un passato millenario, 
che traspare da uno sguardo, un inchino 
o un discreto sorriso e il futuro racchiuso 
in uno schermo, un suono, un congegno 
tecnologico.

 Le immagini riportano i tanti momenti 
del viaggio. Partono dalla stazione di Na-
poli  devastata dai cantieri che la stanno 
ristrutturando, passano attraverso il treno 
fresco e ad alta velocità per Roma, quello 
rumoroso e maleodorante che collega la 
capitale all’aeroporto, la lunga attesa del 
volo, il viaggio con la compagnia JAL, 
che già ti predispone al paese che si sta 
per visitare. L’intrattenimento a bordo è 

Giappone: dove ancora 
convivono uomini e dei

regolato da un telecomando che si stacca 
dall’alloggiamento laterale della poltrona 
e consente di gestire i programmi audio, 
quelli video e i videogiochi. La hostess 
non solo chiede cosa si desidera per 
il pranzo se beef o chicken ma mostra 
anche due grandi foto che ritraggono i 
due diversi alimenti. Dopo quasi 11 ore 
di volo e solo 4 di differenza, per il fuso 
orario, si arriva all’aeroporto di Tokio 
Narita che sa accogliere i propri ospiti in 
modo discreto e silenzioso. Le pratiche 
doganali prevedono un nuovo sistema di 
identificazione biometrica che rileva le 
impronte digitali e scatta una fotografia 
ad ogni persona che entra in Giappone È 
una procedura molto semplice: appena si 
arriva allo sportello dell’immigrazione 
viene chiesto di mettere gli indici di 
entrambe le mani sugli appositi segni 
e di fare una leggera pressione. Poi è il 
momento della fotografia, è necessario 
stare ad un certa distanza; sul pavimento 
è disegnata la sagoma di dove mettere i 
piedi, in modo da trovarsi nella posizione 
corretta. Malgrado le procedure siano 
più complesse, le pratiche doganali sono 
abbastanza veloci ed in breve ci si ritrova 
con la guida Aya all’uscita dell’aeroporto. 

Fuori è tutto così ordinato e silenzioso: 
i bus aspettano vicino alle rispettive 
fermate dove una segnaletica luminosa e 
dettagliata comunica la loro destinazione. 
Le auto e i bus sono tutti molto puliti, 
sembrano appena usciti dagli autolavag-
gi. L’aereoporto internazionale di Narita 
è situato a 70 km di distanza dal centro 
cittadino e il bus impiega 90-100 minuti 
per arrivare al centro di Tokyo.

 L’impatto è forte. Tokio è ordinata, 
efficiente, pulita, tecnologicamente im-
peccabile. Ti coccola con un’accoglienza 
tutta orientale fatta di sorrisi antichi e 
discreti che si perdono tra mille inchini.

 Con strade senza nomi, palazzi senza 
numeri ed una lingua senza lettere, Tokyo 
si presenta come una città incredibile, 
confine e cuore del mondo, un luna park 
sensoriale, dove convivono Kimono in 
seta e minigonne di plastica, entrambi 
simbolo di un Giappone che sa essere 
laboratorio senza freni delle tendenze e 
delle mode del futuro. La città è tutto un 
susseguirsi di dedali che si intersecano 
e si accavallano come fondali che si in-
trecciano, si sovrappongono e si assomi-

Saluti dall'incredibile Tokyo
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gliano. I diversi quartieri con i loro centri 
nevralgici traboccano di esseri umani, 
folle che ondeggiano nelle piazze, per le 
strade, alle fermate della metropolitana. 
Sono circa tredici milioni gli abitanti del-
la metropoli ma non c’è disordine in città 
solo caos creativo che accende i neuroni 
e fissa le immagini in una realtà che ha 
il fascino del sogno; di notte, quando si 
chiudono gli occhi, non si riesce a can-
cellare quello che si è visto di giorno. Su 
tutto regna il solito silenzio giapponese 
che, anche all’interno di luoghi affollati, 
come la metropolitana, è sempre il prota-
gonista principale. I cittadini a Tokyo (si 
chiameranno tokyoti?) sono tutti sempre 
molto gentili e ordinati sia che si tratti di 
fare la fila per l’acquisto di un biglietto, 
di salire le scale mobili (a sinistra per 
consentire a chi ha fretta di poter salire 
a destra) o di prendere una bevanda ai 
numerosi distributori che tappezzano le 
strade della capitale e non solo quella.  E 
poi l’attenzione al risparmio energetico 
con i semafori a led, l’attenzione all’altro 
con il divieto di fumo per le strade (ci 
sono apposite piazzole per i fumatori), 
l’attenzione all’ambiente con una cura 
meticolosa alla pulizia e al verde. Di sera 
poi quando le enormi insegne pubblicita-
rie movimentano con mille colori angoli e 
strade la città dà spettacolo, seduce. Dalla 
sommità della torre di Tokyo, che con i 
suoi 260 e passa metri di altezza supera 
di qualche metro la sua sorella francese, 
si può ammirare dall’alto la città sotto-
stante che pullula di vita e abbracciare, 
in lontananza, con un solo sguardo tutta 
la sua vastità. 

 Dalla camera 2765 del Keio Plaza 
Hotel, nell’esclusivo quartiere Shinjuku 
si può ammirare il palazzo governativo 
di Kenzo Tange con la facciata a griglia 
che ricorda il circuito elettronico. Poco 
lontana la stazione della metro che con 
i 2 milioni di presenze al giorno è la più 
affollata al mondo.

 Shinjuku è uno dei 23 quartieri specia-
li della città, quello che al meglio rappre-
senta Tokyo; il quartiere che non dorme 
mai, dove in pochi chilometri quadrati si 
trova qualunque cosa. Si sviluppò nella 
sua forma corrente dopo il Grande Terre-

moto del Kanto del 1923; dato che l’area 
era sismicamente stabile e scampò alla 
gran parte delle devastazioni è diventata 
una delle poche aree di Tokyo con molti 
grattacieli. È un importante centro com-
merciale e soprattutto amministrativo 
per la presenza del Palazzo del Governo 
Metropolitano. Disegnato da Kenzo Tan-
ge è formato da due blocchi di uffici e da 
una piazza semicircolare; la sua facciata a 
griglia ricorda sia l’architettura tradizio-
nale sia il circuito elettronico. Dall’alto 
nei giorni tersi è possibile ammirare il 
monte Fuji simbolo della nazione e la 
baia di Tokyo.
 Shinjuku è anche sede di uno dei mag-
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giori nodi dei trasporti pubblici di Tokyo, punto di partenza dei 
treni e degli autobus per la periferia: si stima che attraverso le 
tre linee della metropolitana, le due linee urbane ferroviarie 
private, e le diverse linee ferroviarie della JR passino circa 2 
milioni di persone ogni giorno.  Durante l’ora di punta  del 
mattino, dalle ore 7.30 alle ore 9.00, il personale spinge i 
pendolari dentro i treni assicurandosi che nessuno rimanga 
chiuso tra le porte. Nei corridoi, che collegano tra loro tutte le 
linee, ci sono numerosi negozi e tanti ristoranti e spesso non 
è facile orientarsi tra questi passaggi identici. Il pendolarismo 
è molto diffuso perché i prezzi alti del centro costringono 
molte famiglie a cercare casa in periferia. La maggior parte 
dei pendolari è costituita da uomini o da giovani donne non 
sposate. Dopo il matrimonio le donne in genere restano a 
casa per accudire i figli mentre gli uomini escono prima che 
i bambini si svegliano e ritornano quando sono già a letto. Per 
questi pendolari si è sviluppata una vera e propria industria 
che ha la sua massima espansione nella preparazione di pasti 
economici.
 Oltre all’area verde del Shinjuku-gyoen, parco che include 
i giardini alla francese, all’inglese e naturalmente alla giappo-
nese, tutto il quartiere è immerso nel verde e spesso anche al 
centro si sentono le cicale come sottofondo agli angoli della 
strada.

 Da Shinjuku con la metro in 30 minuti (yen 260) si rag-
giunge il mercato del pesce di Tsukiji fatto di grossi hangar 
e un labirinto di viuzze dove tra mille bancarelle brulica un 
commercio che profuma di mare.

 Fare il biglietto per la metropolitana è molto semplice e le 

indicazioni consentono di prendere facilmente la linea Toei 
Ōedo Line che conduce al mercato del pesce di Tsukiji. In 
metropolitana molti viaggiatori trafficano con il cellulare, altri 
si addormentano durante il viaggio. Pare che molti lavoratori 
sono costretti a fare lo straordinario anche se non lo preferi-
scono e così la giornata lavorativa si dilata fino a tardi.
 Il mercato ittico all’ingrosso di Tsukiji  è il più grande 
mercato del pesce del mondo. Per poter assistere al mercato 
del tonno bisogna arrivare molto prima delle sei. Quando si 
arriva sul tardi, come abbiamo fatto noi, il capannone che 
ospita vagoni di prodotti ittici che arrivano ovviamente da 
tutto il Giappone ma anche dal resto del pianeta (a Tokyo il 
pesce che costa di più è il tonno pescato al largo della Sarde-
gna o della Sicilia, tonno fresco che arriva direttamente ogni 
giorno con l’aereo.) ha già terminato le contrattazioni, restano 
le operazioni di trasporto, stoccaggio e preparazione, che gli 
operatori del mercato svolgono muovendosi sia a piedi che 
con i mezzi meccanici specializzati. Il mercato consta di due 
settori: il primo, cosiddetto mercato interno (jonai shijo) è 
quello in cui si tengono le aste dei tonni e operano i grossisti; 
il secondo è il cosiddetto mercato esterno (jogai shijo), in cui 
si svolgono tutta una serie di attività commerciali quali la 
vendita di pesce minuto, il pesce porzionato, quello lavorato, 
quello essiccato o conservato e così via.
 Esternamente al mercato vi è anche un’area marginale 
densa di bottegucce incredibilmente conservate nell’aspetto 
originario, dove si vende un po' di tutto: attrezzi da cucina, 
coltelli, pentolame, ceramiche, lacche, sempre a prezzi estre-
mamente convenienti. Vi è anche una bottega di affilatura dei 
coltelli in cui artigiani specializzati procedono all’affilatura 
secondo il metodo tradizionale in uso da secoli che prevede 
l’utilizzo di pietre di grana sempre più fine tenute costante-
mente bagnate. 
 Già dalle prime ore del mattino ci sono persone in fila 
davanti ai ristorantini dall’aspetto spesso assai dimesso e di 
proporzioni spesso minuscole dove si può mangiare a prezzi 
ridottissimi una cucina che si basa sull’eccellenza e la fre-
schezza delle materie prime. Si dice che in alcuni di questi 
ristorantini è possibile mangiare il miglior sushi del mondo. 
Le file che stazionano davanti a questi locali fanno ritenere 
ben fondata la fama che li accompagna.
 È da questo mercato che parte il pesce per produrre sushi, 
sashimi, pesce crudo tagliato nelle forme più diverse, con i 
colori più disparati, con riso, senza riso, con un modo sempre 
tutto speciale di presentare i piatti. Passeggiando tra le strette 
vie di Tsukiji tra le numerose bancarelle che occupano quasi 
del tutto le carreggiate delle stradine è possibile sentire il 
profumo del mare tra le oltre 400 qualità di pesci e molluschi, 
dalle acciughe alle alghe fino al caviale oltre ad una grande 
quantità di alimenti tipici giapponesi. In Giappone c’è una 
fantastica cultura ittica e si può tranquillamente dire che in 
tutti i paesi del mondo c’è un peschereccio giapponese che 
pesca per il mercato di Tokyo…

 Da Shinjuku in 20 minuti (160 yen) con la metro si arriva 
ad Akihabara il quartiere dell’elettronica. Tantissimi negozi 
che vendono un’infinita varietà di congegni elettronici. Molte 
super novità per me incomprensibili. Saluti dall’incredibile 
Tokyo.Al mercato
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 Akihabara è famosa per la grande 
concentrazione di negozi che vendono 
tutti i tipi di apparecchi elettronici, anime, 
sinonimo di “cartone animato giappone-
se”, videogiochi ed articoli per adulti. Il 
materiale nuovo si può trovare nei negozi 
della strada principale, la Chou Dori, 
mentre l’usato di tutti i tipi (software, 
hardware e ciarpame vario) si può trovare 
nelle vie sul retro. Si tratta di attrezzi, 
parti elettriche, cavi, videocamere minia-
turizzate ed altro che invadono con i loro 
banchi i minuscoli corridoi delle strade  
vicino alla stazione. Sono scanni interi di 
spine e cavi, scatole piene di cavetti e usb, 
mensole ricolme di cacciaviti, batterie, 
spinotti.. poi certo ci sono anche i compu-
ter, i palmari, le macchine fotografiche, le 
calcolatrici. Ma bisogna conoscere molto 
bene il prodotto, altrimenti è impossibile 
capirci qualcosa perchè è tutto scritto 
rigorosamente in giapponese.
 Le parti di ricambio nuove per gli 
amanti del fai-da-te sono facilmente 
disponibili in molti negozi.

 Nei negozi di Akihabara si può cam-
minare fra la statua a grandezza naturale 
di Evangelion o Gundam, si può restare 
affascinati dal modellino di Star Wars 
accanto a quello di Capitan Harlock, 
così come è possibile ammirare tutti i 
personaggi di Cutie Honey o Lupin in 
vestiti sexy.. ma fino a che non si entra 
non si sai mai cosa si trova perché le 
scritte in verticale fuori del negozio sono 
ovviamente tutte in giapponese.
 
 Tokio brulica di vita e di lavoro fino 
a tardi. Ci si riposa chiudendo gli occhi 
nei bus e nel metro. I giovani per strada 
hanno capelli e vestiti che rimandano 
agli eroi comix manga dei manifesti e 
dei video delle grandi vetrine.

 Sono quasi le ore 22.00. alcuni operai 
stanno ancora lavorando all’allestimento 
in una vetrina di un negozio del mega-

centro commerciale di Shibuya. Poco 
lontano alcuni ragazzi e alcune ragazze 
scherzano nelle loro innocenti acconcia-
ture. Hanno una percezione differente 
della realtà. Non danno più al lavoro una 
dedizione ed un valore assoluto: hanno 
scoperto il “qui e ora” l’ebbrezza del 
piacere da consumare in modo intenso 
rapidamente e senza mediazioni.
 Per un momento cerco di ricordare 
quanto ho letto a proposito della narra-
zione del Nihongi (Annali del Giappone) 
del 720 che narra delle dispute tra dei e 
delle dispute degli uomini che si conten-
dono il favore degli dei. Poi le vicende 
narrate dal Kojiki (Raccolta di antiche 
storie) del 712 ci rimandano l’immagine 
di una storia che si perde nel mito. In 
questi antichi testi viene accreditata la 
tesi che il fondatore dell’impero giap-
ponese e unificatore del paese sia stato 
Jimmu Tenno (660-585  C.) discendente 
di Amaterasu, divinità principale della 
religione tradizionale shinto (“via degli 
dei”). È naturale che una nazione fondata 
dal capostipite di una dinastia imperiale 
durata ininterrottamente fino ad oggi, 
chiamata a regnare su una terra che gli 

dei trassero dal mare, abbia qualcosa di 
diverso e magari superiore. Questa lettura 
delle origini è servita a rafforzare le idee 
nazionalistiche che tanta parte hanno 
avuto nella storia nipponica, fino all’ag-
gressione portata dall’impero giapponese 
alle nazioni vicine nel XX secolo; ma 
serve anche a capire lo stretto rapporto 
dei giapponesi con le proprie isole e con 
l’istituzione imperiale.
 Eppure è in quel luogo di ritrovo 
delle tribù metropolitane che è possibile 
decifrare il futuro racchiuso in quel 
mondo in continuo movimento che è la 
gioventù locale. Alessandro Gomarasca 
ne “La bambola e il robottone” scrive: 
«Oggi sono le ragazze in Giappone a 
incarnare le speranze (o gli incubi) del 
mutamento. Le giovani sono feticizzate 
come metafora del consumo». «Sono i 
protagonisti dei cartoni giapponesi - per 
Giancarlo Dotto in Esplorare Tokyo è un 
pò sentirsi alieni - a dettare il nuovo look 
dei giovani di Tokyo. Sciami sgargianti 
di ragazzine in stile Barbie-sexy, le tinte 
fluo e le acconciature ispirate alle eroine 
dei fumetti manga come Sailor Moon. 
Accessori, peluche, pose infantili, fanno 
il verso a Hello Kitty, la micia con il 
fiocco rosso. … Lo street style di Shibuya 
è sfrontato, esibizionista, la strada come 
palcoscenico della sfida, i neon delle 
insegne sono i riflettori, le musiche lo 
sfondo. A uso e consumo dei passanti e 
di tutto il mondo fashion che le prende 
come riferimento. Spicciola e ferrea la 
filosofia: meglio risultare eccessive, biz-
zarre o volgari piuttosto che confondersi 
nella mediocrità della vita».
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