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di Carmine Negro

«Una lacrima di marmo ferma sulla guancia del tempo» 
(Rabindranath Tagore)

 Premessa - L’India si presenta agli occhi di un occidentale come un mondo 
a parte. Conserva millenni di storia, arte e cultura in una società permeata 
di religiosità che fa dei suoi Dei e delle cerimonie religiose una presenza 
costante nella propria vita. Un mondo dove passato e presente convivono e 
si mescolano permeando tutti i sensi. Sulle strade, intervallate da cumuli di 
immondizia, si aprono piccoli negozi, botteghe artigianali e bancarelle, dove 
si vende cibo che fa uso smodato di spezie. Di frequente ci sono spazi, spesso 

1) Con l'espressione turki viene in genere 
indicata la comunanza linguistica dei popo-
li turcofoni dell'Asia Centrale.

feudali; promosse inoltre il commercio, 
introdusse un equo sistema fiscale e 
favorì la tolleranza religiosa. Alla sua 
morte, nel 1627, il Principe Khurram 
divenne il nuovo Imperatore Mogul con 
il nome di Shah Jahan, Re del Mondo e 
Signore delle Congiunzioni Favorevoli: 
quest’ultimo titolo era particolarmente 
amato da Shah Jahan perché ricordava 
la sua provenienza dalla dinastia musul-
mana di origine mongola dei Timuridi. 
Sotto il suo regno promosse lo sviluppo 
di nuovi centri e rotte commerciali e il 
fiorire dell’artigianato. Trasferì la capitale 
dell’Impero da Agra a Delhi, divenuta 
centro del potere musulmano, che ab-
bellì di nuovi edifici che testimoniano 
ancora il suo celebrato gusto estetico in 
architettura. Suo figlio Aurangzeb (1658 
- 1707), spietato e fanatico, dedicò gli 
ultimi anni del suo regno ad una lotta 
incessante contro i principi indù, che ave-
vano creato l’Impero Maratha nell’India 
meridionale, e  impose in tutta l’India la 
religione islamica, provocando rivolte 
e guerre. Alla sua morte, avvenuta nel 

Viaggio in India

Una storia d’amore chiamata Taj Mahal

demarcati in maniera rudimentale, 
che portano in bella mostra oggetti 
usati carichi di storia personale che 
focalizzano lo sguardo su una realtà 
fatta di povertà e di miseria. È ancora 
nelle strade che si possono sentire le 
fragranze del legno di sandalo o dei 
gelsomini che il venditore offre con 
grazia, incontrare lente e indolenti 
vacche sacre, ammirare le donne, 
anche le più povere, che con i loro 
sari dai colori forti sono figure stupe-
facenti, portatrici di una femminilità 
quasi divina.  
 La storia indiana è anche prolifica 
di leggende e di storie, di racconti di 
fatti reali, capaci di suscitare forti ed 
appassionate emozioni. 

 La dinastia Mughal - Il Passo Khyber 
è il passo di montagna che collega il Pa-
kistan con l’Afghanistan e si apre a 1067 
m di quota nella catena dell’Hindukus. 
Attraverso queste strette gole con stra-
piombi nel vuoto di 180-300 metri, sono 
passati i popoli Ariani per invadere la pe-
nisola del Deccan intorno al 1.500 a.C., il 
buddismo per diffondersi dall’India verso 
il Tibet, la Cina ed il Giappone a partire 
dal VI secolo a.C., Alessandro Magno 
con il suo esercito nel 326 a.C., i Persiani, 
i Mongoli e i Tartari per convertire l’India 
all’Islam attorno al XII secolo d.C. 
 Attraverso il passo Khyber, nel 1526 
Babur, un discendente di Tamerlano, la 
cui origine era mongolo-turki (1), invase 

con le sue truppe l’India e nel giro di 
pochi anni estese il suo dominio su un 
vasto territorio che sarebbe diventato il 
nucleo dell’impero Moghul. Il nipote di 
Babur, Akbar, fu il più grande sovrano 
Moghul; il suo dominio, fra il 1556 e 
il 1605, si estese al Punjab, all’odierno 
Rajasthan, al Gujarat, al Bengala, al 
Kashmir e al Deccan. Nell’amministra-
zione del suo regno Akbar dimostrò una 
notevole capacità organizzativa, assicu-
randosi la fedeltà di centinaia di signori 
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1707, l’impero si disgregò, e ciò che ne 
rimaneva fu definitivamente conquistato 
dagli inglesi dopo i moti indiani del 1857, 
chiamati Rivolta dei Sepoy.

 Le storie di Agra

 Agra, città dell’India Settentrionale 
che fa parte dello stato federato dell’Uttar 
Pradesh, situata sulle rive del fiume Ya-
muna, a due ore e mezzo circa di treno da 
Nuova Delhi, è una destinazione che da 
secoli affascina per la sua atmosfera uni-
ca, dove si fondono bellezza e spiritualità, 
sacro e profano. Ad Agra mi imbatto in 
una storia curiosa e affascinante riportata 
in una guida scritta in italiano.
 Nel nome di Allah, l’Altissimo, il Cle-
mente, il Misericordioso. Lode ad Allah, 
Signore dell’universo! Che i fatti degli 
antichi siano una lezione per i moderni 
acciocché l’uomo consideri i casi toccati 
agli altri, rispetti le parole di coloro che 
furono e, considerando ciò che ad essi 
toccò, si corregga. Perciò sia gloria a 
colui che conservò i racconti e con essi 
le cose degli antichi come esempio per i 
posteri. Orbene, di tali racconti vogliamo 
narrarvi la storia di un principe e del suo 
amore per una donna e della mirabile 
costruzione che volle dedicarle. Si rac-
conta, ma Allah è più sapiente, più saggio 
e più potente e più benefico, che c’era 
nel tempo dei tempi e negli anni passati, 
e precisamente nel 1612, un principe di 
nome Khurram che prese in sposa, come 
seconda moglie, Arjumand Banu Begam, 
meglio conosciuta come Mumtaz Mahal. 
Il principe, che divenne poi il quinto 
imperatore della dinastia Mughal con il 
nome di Shah Jahan, amava profonda-
mente la principessa e questa unione era 
una vera e propria passione. 
 Mumtaz divenne compagna insepara-
bile di suo marito in tutti i suoi viaggi e 
spedizioni militari. Era la sua consiglie-
ra e consulente ed ispirava a lui atti di 
carità e di benevolenza verso deboli e 
bisognosi. Ma, tre anni soltanto dopo la 
sua salita al trono, a Burhanpur dove lo 
aveva seguito in una campagna militare, 
dopo aver partorito il loro quattordicesi-
mo figlio la principessa muore. Si narra 
che la morte della moglie abbia talmente 
sconvolto ed addolorato l’imperatore 
che tutti i suoi capelli e la barba si sono 
imbiancati come la neve in pochi mesi.
 Si narra ancora, però, che, quando 
Mumtaz Mahal era viva, aveva ottenu-

 Un giorno che passeggiava per il 
bazar, tra il fracasso dei mercanti e gli 
stivatori di elefanti, i suoi occhi si incon-
trarono con quelli di una ragazzina di 
15 anni. Era la principessa Arjumand, 
figlia del primo Ministro della Corte. 
Immediatamente, il principe ne restò 
affascinato. 
 Impressionato dalla bellezza della 
giovane, domandò il prezzo della collana 
di cristallo che lei si stava provando. Il 
mercante, sorridendo, gli rispose che 
non erano cristalli ma diamanti le pietre 
di quella collana. Il gioiello valeva una 
fortuna. Il principe lo pagò e lo regalò a 
Arjumand, che immediatamente, anche 
lei, ne restò ammaliata. 
 Dovettero, invece, aspettare cinque 
anni per unirsi in matrimonio, perché non 
si erano visti per tutto quel tempo. Dopo 
essersi sposati, quando fu incoronato,  il 
principe passò a chiamarsi Shah Jahan 
(Imperatore del Mondo) e lei Mumtaz 
Mahal (la Eletta del Palazzo). 

to dall’imperatore quattro promesse: 
in primo luogo, quella di costruire un 
tempio, in secondo luogo, quella che si 
sarebbe sposato ancora, terzo, quella 
di essere gentile con i loro bambini, ed 
infine quella di visitare la sua tomba agli 
anniversari di morte.
 L’imperatore chiamò allora a sé i 
migliori artisti e dette inizio, in sua me-
moria, alla costruzione della tomba, che 
venne completata dopo circa vent’anni 
di lavoro da parte di ventimila uomini. 
Shah Jahan andava in barca a visitare 
la tomba della moglie. I documenti de-
scrivono il suo arrivo al monumento dal 
lato del fiume e la sua ascesa dall’argine 
al terrazzo. Questa usanza, tuttavia, era 
riservata all’imperatore e al suo seguito.
Tutti gli altri invece dovevano attra-
versare una grande corte per entrare 
nel portale principale sul lato sud. In 
questa corte i viaggiatori si fermavano, 
venivano sfamati i poveri e distribuite 
le elemosine. L’imperatore aveva così 
realizzato il Taj-Mahal, meraviglia del 
mondo e universalmente riconosciuto 
come tempio dell’amore, e sia gloria a 
coloro che conservano le parole e le cose 
degli antichi. 

 Il documento non porta alcun rife-
rimento alla fonte. Anche la guida lo 
racconta con particolari inediti e più 
accattivanti.
 C’era una volta un principe chiamato 
Kurram che era stato educato nelle più 
difficili discipline del sapere: astronomia, 
grammatica, matematica, filosofia... 
e inoltre parlava arabo (la lingua del 
Corano) e persiano (la lingua della 
Corte). Shah Jahan

Taj Mahal visto da Agra
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 Ma quattro anni dopo avere occupato 
il trono, l’imperatore soffrì la peggiore 
tragedia della sua vita: la sua amata spo-
sa, Mumtaz Mahal, non superò il parto 
del quattordicesimo figlio e morì. Shah 
Jahan, affranto dal dolore, comandò di 
costruire il Taj Mahal per seppellirla, 
come mausoleo in memoria dell’amore 
che si professarono entrambi. 
 Una volta terminato, l’imperatore vo-
leva costruire un altro mausoleo-tomba 

per lui, identico a quello della sua sposa 
ma in marmo nero, all’altro lato del fiume 
Yamuna, e unire dopo entrambi mediante 
un ponte di oro. E lo avrebbe fatto, se non 
fosse stato per Aurangzeb. 
 Approfittando dello stato depressivo 
e della profonda tristezza nel quale era 
sprofondato l’imperatore, Aurangzeb, 
terzo figlio di Shah Jahan, accecato 
dall’ambizione, tradì tutta la sua fami-
glia, uccise i suoi fratelli (eccetto due 

 Nel caldo pomeriggio di agosto il cielo 
è coperto. Siamo in tanti e tutti in fila per 
il controllo all’ingresso che dà l’accesso 
al giardino interno. Le verifiche sono 
molto scrupolose e la polizia presente 
è numerosa. Il portale di ingresso, una 
imponente struttura divisa in tre piani 
in arenaria rossa e marmo, ha la forma 
di un’enorme nicchia semiottagonale 
sovrastata da un arco ogivale che si trova 
al centro della struttura. La sua altezza è 
esattamente la metà dell’altezza del mau-
soleo. Il portale con la sua architettura 
islamica ha un’importanza particolare: 
rappresenta il punto di transizione tra il 
clamore del mondo esterno e materiale e 
la pace e la tranquillità dello spazio sacro 
e spirituale interno. 
 Varcato il portale di accesso si rima-
ne impressionati dalla straordinarietà 
dell’opera, dalla perfetta geometria delle 
sue forme e dalla ricerca quasi ossessiva 
della simmetria oltre alla sua capacità di 
presentarsi con un aspetto sempre diffe-

sorelle) e strappò il potere a suo padre. 
Dopo, rinchiuse il padre in una torre 
del Forte Rosso di Agra, di fronte al 
Taj Mahal, e le due sorelle sopravissute 
nell’altra torre. 
 «La vista di questo palazzo provoca 
tristi sospiri e fa versare lacrime dagli oc-
chi del sole e della luna. Questo edificio 
è stato costruito per mostrare, attraverso 
di esso, la gloria del Creatore»  (Shah 
Jahan)

Il Taj Mahal

rente a seconda del momento in cui lo si 
osserva. Il sottile gioco di luci e ombre sul 
delicato marmo di cui è rivestita l’intera 
struttura, complici le pietre incastonate 
al suo interno, fanno si che il Taj Mahal 
assuma una colorazione ora bianca, ora 
rosa, ora dorata a seconda dell’ora del 
giorno. 
 Il mausoleo è posto al di sopra di una 
sopraelevazione di forma quadrata con 
ai quattro vertici i minareti. In pianta 
l’edificio è un quadrato di lato con gli 
angoli smussati (in modo da avere una 
forma ad ottagono irregolare).
 Cinque cupole sovrastano la struttura. 
La più grande è posta al centro, mentre le 
altre quattro sono più piccole e sono poste 
attorno a quella centrale in direzione dei 
lati corti dell’ottagono. La cupola più 
grande porta al di sopra un elemento di 
chiusura decorativo che riprende lo stile 
indù e quello persiano. Infatti questo 
elemento, pur rappresentando una mez-
zaluna (elemento tipicamente islamico), 

presenta un’ulteriore parte appuntita tale 
che assieme alla mezzaluna coricata crei 
una forma a tridente, simbolo di Shiva, 
divinità indù.
 Anche se le pareti sono interamente 
rivestite di marmi, la struttura portante è 
stata realizzata in pietra arenaria rossa e 
mattoni. Questo vuol che a fronte di uno 
spessore dei muri che arriva ad essere di 
4 metri solo un piccolo strato di circa 15 
cm è costituito dal candido marmo del 
Rajasthan.
 La costruzione del Taj Mahal è sim-
bolica: la massiccia struttura quadrata 
della base rappresenta il mondo mate-
riale, la cupola circolare la perfezione 
della divinità e la forma ottagonale della 
struttura (l’ottagono è visto come forma 
intermedia tra il quadrato ed il cerchio) 
l’uomo, punto di giunzione tra i due 
mondi (materiale e spirituale).
 Il Taj Mahal si trova nell’estremità 
nord di un giardino la  cui struttura si rifà 
molto alla visione che si aveva in quel 
periodo del paradiso: un giardino ideale 
abbondantemente rifornito d’acqua. 
Nei testi mistici dell’Islam era descritto 
come composto da quattro canali che si 
incontrano in una montagna o una cascata 
centrali, che dividono il tutto nei quattro 
punti cardinali. La visione del giardino 
come simbolo del paradiso è rafforzata 
dalle calligrafie presenti sul portale 
principale, che invitano ad entrare nel 
paradiso.
  Anche questo giardino come tutti i 
giardini della dinastia Mughal è diviso 
in quattro parti uguali da due canali che 
si incrociano nel mezzo. Al suo centro 
nel punto di incontro dei due canali (che 
rappresenta il centro dell’intero giardino 
e di tutto il complesso) è stato posto un 
serbatoio di acqua che, in questo modo, 
riflette l’immagine del mausoleo. Sul lato 
meridionale del serbatoio, in posizione 
centrale, è posta una panchina: vuole 
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essere un invito al visitatore a sedersi 
e osservare il mausoleo dalla posizione 
ideale, cioè da una prospettiva centrale, 
che permette di godere anche del riflesso 
sul serbatoio. Panchine simili sono poste 
anche lungo gli altri lati del serbatoio.
 Al suo interno si trovano aiuole di 
fiori, viali alberati e canali d’acqua. Ogni 
quadrato formato dai canali si compone 
a sua volta di quattro parti (16 in totale) 
divise da percorsi rialzati, pavimentati 
con pietra. Si dice che in ognuna di queste 
furono piantate 400 piante. Sbalordisce 
questa ripetizione del numero quattro e 
dei suoi multipli. 
 Varcato il portale di accesso, dopo i 
primi momenti di piacevole smarrimen-
to, si è colpiti dalla massa multicolore 
che si riversa nei viali. Dopo la foto di 
rito, vicino alla panchina, che consente 
di fissare le immagini giocando con la 
prospettiva, il fiume umano si incammina 
per la visita al mausoleo. Le donne nei 
loro sai dalle tinte forti che fanno rivivere 
i colori forti della natura sono attorniate 
dai bambini e dai loro uomini. Ci sono 
famiglie numerose che, festose salgono 
le scale che portano alla sopraelevazione 
quadrata e coppie appena sposate che fan-
no trasparire un’intimità fatta di sguardi, 
di gesti misurati e teneri, di affettuoso 
rispetto. Ci si mette in fila per entrare nel 

mausoleo, una fila lunga e tortuosa; tutti 
rigorosamente scalzi. A mano a mano che 
ci si avvicina all’ingresso il marmo di una 
bianchezza abbacinante si mostra ornato 
da finissime decorazioni in pietra dura 
e da eleganti bassorilievi floreali. Dalla 
base marmorea sporgono leggermente 
vasi di fiori intarsiati, tra cui rose, tulipani 
e narcisi.
 Si racconta che il Taj Mahal venne co-
struito utilizzando materiali provenienti 
da ogni parte dell’India e dell’Asia. Oltre 

In fila per entrare nel mausoleo: tutti rigorosamente scalzi

mille elefanti vennero impiegati durante 
le costruzioni per il trasporto delle mate-
rie prime. Il marmo bianco venne portato 
dal Rajasthan, il diaspro dal Punjab e la 
giada e il cristallo dalla Cina. I turchesi 
erano originari del Tibet e i lapislazzuli 
dell’Afghanistan, gli zaffiri venivano da 
Sri Lanka e la corniola dall’Arabia. 
 Nei ventidue anni di durata dei lavori 
(1632 – 1654) furono impegnate venti-
mila persone tra cui numerosi artigiani 
provenienti dall’Europa e dall’Asia Cen-
trale. Tra di essi vi era anche un artista 
italiano: Geronimo Veroneo.
 L’ingresso principale per l’interno, 
situato sulla facciata sud della tomba, 
introduce in una camera ottagonale illu-
minata da una pallida luce riflessa sulle 
superfici marmoree tendenti al giallo. 
Uno schermo di marmo intagliato così 
finemente da apparire quasi traslucido 
e decorato con pietre preziose diffonde 
una luce sul cenotafio di Arjumand Banu 
Begum, conosciuta anche con il nome di 
Mumtaz Mahal, che in persiano significa 
“la luce del palazzo”, al centro della 
tomba, e su quello di Shah Jahan posto a 
fianco. Le pietre incastonate sulle tombe 
di marmo sono tra le più belle di Agra 
e per eseguire il lavoro a intarsio alla 
perfezione ciascun petalo o foglia può 
comprendere fino a sessanta frammenti 
di pietra. Nel rispetto della tradizione 
moghul, questi cenotafi sono solo rap-
presentazioni delle bare vere e proprie, 
le quali si trovano nella stessa posizione 
ma al piano seminterrato, in una cripta 
spoglia e umida intensamente profumata 
d’incenso e petali di rosa.
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 L’altra storia

 Il mausoleo con le tombe in origine 
prevedeva la costruzione di un complesso 
identico dalla parte opposta del fiume 
decorato con marmo nero invece che 
bianco. Esisterebbero prove archeolo-
giche che attesterebbero l’inizio della 
costruzione di quello che doveva essere 
il mausoleo dell’imperatore. I due mau-
solei dovevano poi essere collegati con 
un ponte in marmo o in oro. Secondo 
alcune fonti, Aurangzeb, figlio di Shah 
Jahan, preoccupato per le ingenti somme 
di denaro già sborsate per la costruzione 
del primo mausoleo, costrinse il padre 
agli arresti e ne prese il posto sul trono nel 
1658. Questa tesi sarebbe rafforzata dalla 
recente scoperta di un giardino sull’altra 
sponda del fiume. Se questa teoria fosse 
vera, in origine l’imperatore aveva in-
tenzione di realizzare una costruzione 
con un asse di simmetria anche lungo la 
direzione est-ovest e che comprendesse 
il fiume Yamuna: esso, cioè, doveva 
divenire parte integrante del complesso 
progettato.
 Alla sua morte (nel 1666), l’imperatore 
Shah Jahan venne seppellito accanto alla 
moglie. L’ironia della sorte ha voluto che 
proprio l’imperatore fosse il responsabile 
della rottura della perfetta simmetria della 
struttura: le sue spoglie furono infatti 
portate nel mausoleo, ma la presenza 
della sua tomba non era prevista: la sua 
collocazione rovina la perfezione altri-
menti assoluta della simmetria del Taj 
Mahal.
 Il complesso, per le sue caratteristiche, 
riuscì ad impressionare diversi artisti 

Mumtaz Mahal

occidentali per la sua perfetta simmetria, 
guadagnando l’ammirazione di numerosi 
artisti neoclassici europei. Riuscì, inoltre, 
a catturare l’immaginazione dei romanti-
ci, attratti dal fatto che il complesso fosse 
stato costruito in onore di una donna, 
diventando così un “tempio all’amore” 
agli occhi degli artisti romantici.
 Molti elementi della biografia di questo 
imperatore del regno Mogul provenienti 
dalle memorie lasciate da diversi viag-
giatori europei che vissero o visitarono la 
sua corte imperiale ne danno un profilo 
differente.
 Come gran parte dei suoi predecessori 
e dei suoi antenati, Shah Jahan aveva 
nella sua corte diverse mogli, concubine 
e danzatrici, cosa che venne notata da 
molti viaggiatori europei. Il viaggiatore 
italiano Niccolò Manucci scrisse, ad 
esempio, che l’unica cosa di cui sembra 
curarsi questo Imperatore è la ricerca di 
nuove donne che servano al suo piacere 
e che per questo scopo stabilì una fiera 
nella sua corte dove non era ammesso 
nessuno che non fosse donna. Vecchia o 
giovane, povera o nobile, purché fosse 
bella. Sempre il Manucci afferma che 
quando il figlio Aurangzeb lo imprigionò 
nel Forte Rosso di Agra gli permise di 
portare con sé tutte le sue donne, compre-
se le danzatrici e le cantanti e che anche 
quando raggiunse l’età senile costui non 
perse la sua debolezza per la carne.
 I viaggiatori europei riportano anche la 
sua relazione con Farzana Begum, sorella 
della sua sposa Mumtaz Mahal, e la voce 
secondo la quale il figlio di costei fosse 
in realtà figlio di Shah Jahan. Scrive il 
Manucci: per mio conto non ho dubbi 

di questo fatto, poiché costui è molto 
somigliante al Principe Dara.
 Recenti ricerche storiche suggeriscono 
che il simbolo dell’amore eterno nascon-
da una visione meno poetica e commo-
vente dalla quale emergerebbe più che 
altro la megalomania e la sfrenata vanità 
dell’imperatore moghul rispetto alla sua 
inclinazione romantica. Gli studiosi, 
mentre continuano a dibattere sul sim-
bolismo segreto del Taj, nascosto nelle 
numerose iscrizioni islamiche, concor-
dano nel non prestare fede all’immagine 
popolare, ma assolutamente apocrifa, 
degli ultimi giorni di Shah Jahan come 
descritti dalle guide turistiche. Ben lungi 
dal trascorrere la vecchiaia fissando la 
tomba dell’amata moglie, più a valle 
lungo il corso del fiume l’imperatore 
Moghul spirò in conseguenza dell’abu-
so di sesso e droghe. Il suo decesso nel 
1666 alla veneranda età di 74 anni non 
fu causato dal dolore struggente ma da 
un’overdose di oppio e afrodisiaci.

***
 Certamente la bellezza di questa co-
struzione è resa ancor più affascinante 
dalla leggenda che la avvolge, come una 
bellissima fiaba. Il Taj Mahal che signifi-
ca “Palazzo della Corona” o “Corona del 
Palazzo” è una costruzione affascinante 
ed è, di fatto, la più bella e meglio conser-
vata tomba del mondo. Edwin Arnold, un 
poeta inglese, l’ha ben descritto dicendo: 
“Non un pezzo di architettura, come sono 
altri edifici, ma la passione orgogliosa 
di un imperatore trasformata in pietre 
viventi.” 
 Dobbiamo comunque essere grati a 

I cenotafi
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Shah Jahan, per averci regalato una delle 
sette meraviglie del mondo, un’ opera 
che sfida il tempo e sa raccontare a tutti 
e a ciascuno cosa è capace di costruire 
l’umanità.

Carmine Negro
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